肖平 科技日報記者 魏依晨
“我爸過的是美國時間，我睡覺，他出來工作，我上幼兒園，他回家。所以常常見不到，他不會給我講睡前故事。雖然他很少陪我，但是他是讓我驕傲的父親，他像超人一樣在城市的上空，成就萬家燈火……”一篇網紅作文引起網友的點贊和熱議，讓人心酸的背后卻是一段段鮮為人知的鐵路愛情故事。
這名小孩的父親是贛深高鐵一名橋梁工，他們經常要“天窗”作業，很少有時間陪家人，這份工作離不開家人的支持。他們的生活從黑夜開始，爬高山鉆隧道、與危石危樹打交道是鐵路橋梁工的日常。
春運首日1月17日深夜21時30分，7名橋梁工正在會議室內進行班前點名、布置工作和學習規章：從帶多少作業工具、哪個作業門進出到作業任務有哪些，負責人都布置得一清二楚、事無巨細。28歲的工長寧建平向記者介紹：“昌贛特大橋全橋健康監測系統綜合應用傳感技術、物聯網、云計算、地理信息、衛星導航等現代化信息技術，建立了集荷載源監測、結構監測、環境監測、數據分析處理、報警與評估為一體的智能化健康監測系統，共設置25個監測斷面、455個傳感器。每次檢查要對不同編號的錨頭周圍進行仔細測量。所有裂縫及動態位移、監測數據以0.01毫米級別來評估，細微如發絲的變化都要嚴密檢查和監測。”
開完班前會，7名身手敏捷的小伙迅速將20多件檢查機具搬上車，寧工長帶領工友們開始通宵“天窗”作業。所謂“天窗”，就是等到夜深人靜，最后一趟高鐵列車進站后，將線路全面封鎖，工程技術人員上道對高鐵設備進行檢修維護。
23時10分，抵達昌贛高鐵贛江特大橋附近，清點工具、拍照上傳、等候施工命令……嚴格按照高鐵作業流程有條不紊地忙碌著。寧建平反復叮囑：“所有進入高鐵線路的人和機具，必須原樣帶出，這是鐵的紀律，進去前拍照，出來后再拍照核對，這是對執行紀律的嚴格閉環。”
23時30分左右，封鎖命令下達。小伙子們迅速行動，通過段安全調度指揮中心遠程授權的“秘鑰”打開柵欄門，爭分奪秒地干了起來。將所有機具搬上作業小車，他們還得推車在線路上走行近1公里路才能到達今晚作業地點。
“今天作業項目：檢查大橋索塔塔體和橋梁墩臺設備。”90后青工卓林勝個矮敦實，笑著說，“爬樓梯是我矮個的強項，平時堅持鍛煉今天可大顯身手了。”檢查120.6米索塔塔體，首先考驗的就是爬樓梯的體力。工友們不但自己要注意安全，還要保護好攜帶的檢測設備。塔內480級爬梯有的是螺旋上升的斜坡式簡易梯、有的是直上直下的豎梯，中間又無休息平臺，每次工友們需要手腳并用花費近1個小時才能夠艱難到攀爬達塔頂。索塔內作業空間封閉，內部狹小，作業爬梯一次只能上下一人。抵達塔頂要仔細察看避雷裝置和航空障礙燈，確保夜間隨時顯示信號。每一次上至塔頂，對他們來說都是一次挑戰，站在僅15平米塔頂作業面往下看頓時覺得心驚膽戰，4級以的河風吹起割臉。
寧建平說：“我們每季必須全覆蓋檢查一遍，要上至120米高塔頂，從橋面通過132級爬梯下至40米處墩底對墩臺進行全方位檢查。梁內空間密閉，涂裝油漆味刺鼻，而且常年悶熱，即使是三九嚴寒，豆大汗珠也不斷從工友們的臉上滑落下來，有時工友還得租船對6個水中的橋墩進行檢測。”
1月18日凌晨4時，工完料凈，走出線路，鎖上柵欄門，核銷封鎖命令，才算完成一天的工作。每次回到工區，“橋梁醫生”們衣褲早已被汗水浸濕。在常人眼里陪心愛的人看星星，那是一種非常浪漫的事情。但在這群90后“星星”男孩心中卻是一種奢望，更多的是一片執著、一份艱辛、一種付出。他們每月都要對贛江特大橋進行一次例行檢修，攀爬120米大橋塔頂享受超大風力的“摘星”之旅，孤獨行走茫茫夜色中遙望萬家燈火。
（受訪者供圖）
營業執照公示信息