村莊中，汗水滴下種子發(fā)芽

遠山里，忘我耕耘，希望在茁壯

央廣網(wǎng)特別推出系列報道《遠山的回響》第二季

記錄鄉(xiāng)村振興的新農(nóng)人故事

譜寫新時代的山鄉(xiāng)巨變！

央廣網(wǎng)北京12月14日消息 下著小雨的情舍山云霧繚繞，飄渺又神秘。

山腳下，錯落有致的吊腳樓依山而建，雞犬聲聲。洋洞村的一戶人家在辦喜宴。“腌魚、香豬肉、糯米飯、牛癟湯……”一道道熱氣騰騰的侗族村寨美食正在上桌。

“有牛哥”楊正熙也來了。他個子不高，身著一件黑色對襟侗布上衣，外罩印染花紋的藍色侗族布衫。搭配一條藍色牛仔褲和一雙白色運動鞋，顯得簡樸輕快。

可能觸目皆為綠水青山，知命之年的他，眼里依舊浸滿真誠。

“守農(nóng)，守農(nóng)……”從門口到入席就座，鄉(xiāng)親們用侗族話喚著“有牛哥”的乳名，親切又有些靦腆。他也微笑著點頭，一一回應。

守農(nóng)與洋洞村，一個離開又歸來的故事。

皆因一粒種子

黔東南黎平縣，曾是國家扶貧開發(fā)工作重點縣，當?shù)氐亩弊搴兔缱迦罕娨赞r(nóng)耕為生。

“有牛哥”楊正熙出生在黎平縣洋洞村，在家排行老二。出生后的很長一段時間，他不知道自己的生日。后了解到與一位親戚的孩子生得相近，便推算出出生于1970年的夏天。

一直以來，考上大學，走出這座貧困的大山是父母對他的期望。

后來，認真讀書的“有牛哥”成為村里第一個大學生。從貴州農(nóng)學院畢業(yè)后，楊正熙先后擔任黎平縣國營林場副場長，巖洞鎮(zhèn)鎮(zhèn)長、鎮(zhèn)黨委書記等職務。

事情的轉折發(fā)生在2011年的秋天。

那年，時任鎮(zhèn)長的楊正熙下基層走訪，在岑卜村的一戶農(nóng)家做客時，嘗了一碗這家老人自釀的米酒。“這種酒純度高，喝起來口感好極了！”時至今日，楊正熙還是贊不絕口。

然而，當?shù)诙晁俅蔚情T拜訪，想要商量開發(fā)這款酒時，已經(jīng)釀不出來了。因為老人去世了，其他人嫌釀酒的稻谷產(chǎn)量低，沒人愿意再種。就這樣，用來釀酒的岑卜村高稈小麻紅米絕跡了。

“我當時心里咯噔一下，特別后悔，要是早去的話是不是就能留住它了？”楊正熙悵然道。

侗族是最早種植水稻的少數(shù)民族之一，也是貴州省農(nóng)業(yè)傳統(tǒng)保存最好的民族之一。每顆種子都有它獨特的基因和價值，是人類先民的智慧結晶。

為了能把這些種子保留和傳承下來，經(jīng)過一番思想斗爭，楊正熙決定辭去鎮(zhèn)黨委書記職務，成為一名科技特派員，專門從事種子的收集培育工作。

這些年，楊正熙走訪了當?shù)?00多個村寨，收集到260多個種子品種。

楊正熙正在黎平種子生態(tài)博物館查看收集來的稻谷（央廣網(wǎng)記者 張翼晶 攝）

2014年清明節(jié)前夕，楊正熙碰著一位村民挑著最后一擔紫米稻谷下山，準備全部加工成米，來年不再種了，這意味著又一個谷種要徹底消失了。他趕緊把剩下的稻谷全部買下來。就這樣，國家多次農(nóng)業(yè)普查都以為已經(jīng)消失了的“胭脂米”被發(fā)現(xiàn)了。

這款比普通米粒略長，順紋有深紅色米線，煮熟時色如胭脂、飯香撲鼻的胭脂紫米帶給楊正熙啟發(fā)和信心，他開始探索老品種的市場價值。

“將收集來的老品種交給村民牛耕種植，‘活化’保育，再尋找銷路賣出去，是不是可以為百姓創(chuàng)收呢？”楊正熙思考道。

于是，他捧著致富的種子回歸故鄉(xiāng)。

打造牛耕部落

因為特殊的地理生態(tài)和文化環(huán)境，洋洞村還有很多村民堅持養(yǎng)耕牛。“既然收集來的是老品種，就應該用古老的耕種方式保留特色，體現(xiàn)它的市場差異性。”楊正熙說。

于是他將買來的胭脂紫米交給有牛的老鄉(xiāng)種植，因為采用“牛耕+牛糞+牛草+放魚+放鴨”的“復古牛耕”方式，取名“有牛紫米”。

種植第一年，因“有牛紫米”綠色健康，營養(yǎng)物質(zhì)含量高，幾萬斤很快被賣完了。種植戶每畝收入3000多元，是市場上“有機米”平均價格的3倍。

“有牛紫米”打響了名聲，吸引了更多村民想要種植。為了把收集來的種子活化保育，增加更多村民收入，2015年，楊正熙在家鄉(xiāng)成立“貴州有牛復古農(nóng)業(yè)合作社”。

“有牛哥”楊正熙正在給合作社社員培訓（央廣網(wǎng)發(fā) 受訪者供圖）

侗寨的“鼓樓戲臺”是集眾議事的場所，村里的重要事情都在這里發(fā)布。《黔記》中稱之為“聚堂”。

這些年，“有牛哥”就在各村的“聚堂”介紹他的原生態(tài)牛耕種植。“牛耕部落的楊書記來了”，每去一地，村民們就會互相通知，感興趣的人都可以來聽。決定加入后，鄉(xiāng)親們就在這里按下紅手印，簽署以“侗款”形式制定的有機種植協(xié)議——《守農(nóng)有牛生產(chǎn)律》，訂下最樸實的約定。

該條約要求社員必須長年喂養(yǎng)耕牛，人工薅秧除草，田間放養(yǎng)魚鴨防治病蟲害，嚴禁使用化肥、農(nóng)藥，由社員用自家耕牛、土地和家族信譽作履約擔保。違反者處罰三百斤米、三百斤酒、三百斤肉，開除社籍。

加入合作社的社員需簽署入社申請（央廣網(wǎng)發(fā) 受訪者供圖）

如此嚴格的原生態(tài)種植模式得到了一批消費者的認可。“有牛米”與上海、廣州、深圳等城市的一批銷售商建立了穩(wěn)定的產(chǎn)銷合作關系。其生產(chǎn)方式還多次被亞洲有機聯(lián)盟選作典型代表，參加國際有機活動展出。2020年，“有牛米”銷售80萬斤，收入1160萬元。

“有牛哥”成功在傳統(tǒng)耕作中找到了一條與現(xiàn)代農(nóng)業(yè)嫁接的新路徑，使傳統(tǒng)牛耕在為山區(qū)致富中煥發(fā)出新的生命力。

2016年，楊正熙正式申請回到家鄉(xiāng)，當了一名駐村扶貧干部。他將原來洋洞村梯田間修建的“牛棚”改建成“小木屋”，經(jīng)營“牛棚客棧”，開展“千牛同耕”活動，創(chuàng)建“洋洞有機小鎮(zhèn)”，打造了集“有牛米”種植和鄉(xiāng)村旅游為一體的“牛耕部落”。

修筑于梯田間的“牛棚客棧”（央廣網(wǎng)發(fā) 受訪者供圖）

森林、村落、溪水、梯田，這些自然元素吸引著一批批向往田園生活的外來游客。徐先生是一位廣州的生意人，2018年他和妻子來到洋洞村，購買了一棟“小木屋”，工作不忙時就居住在這里，成了洋洞村的“新村民”。他說，在和村民們一起“打谷子、插秧、種菜、刨地”時，總能想到兒時生活的場景。

2020年“牛耕部落”品牌帶動總收入4770萬元，接待游客1.5萬人，旅游收入1460萬元。

從收集種子，推行“牛耕”種植，用傳統(tǒng)牛耕哺育生態(tài)農(nóng)業(yè)，到發(fā)展鄉(xiāng)村旅游，“有牛哥”楊正熙為洋洞村走出了一條新路子。

暢想的侗鄉(xiāng)

為了和家族里兩位堂哥的名字——“守仁”“守善”連起來，出生后，父親給楊正熙取名“守農(nóng)”。初三時，他給自己改名“楊正熙”。后來因為推廣“有牛米”，“有牛哥”的稱呼被大眾所熟知。

但是在洋洞村，鄉(xiāng)親們還是叫他“守農(nóng)”。

曾有人問他名字的含義，楊正熙認真想了想回答，“守”是“守護”，“農(nóng)”是指“農(nóng)耕文化”。

清明播早種，谷雨做遲秧，季節(jié)交替，時和歲豐。

楊正熙認為，中華農(nóng)耕悠久而厚重。幾千年來，中華民族在這片土地上精耕細作，生生不息，農(nóng)耕文明充滿了老祖宗的智慧。

他希望在探索鄉(xiāng)村振興的道路上，能將中華農(nóng)耕文化傳承下來，樹立起大眾對傳統(tǒng)農(nóng)耕文化的自信，向內(nèi)探索，在祖先的創(chuàng)造里找到答案，用傳統(tǒng)哺育現(xiàn)代。

去過了很多地方，楊正熙最喜歡的是縣城旁邊的八舟村。

他在那里修建了一座種子博物館，是一條長50多米的“L”型走廊。里面擺放著這些年收集來的260多類種子。

黎平種子生態(tài)博物館晾曬著楊正熙收集來的稻谷（央廣網(wǎng)記者 張翼晶 攝）

他經(jīng)常會在那里設想家鄉(xiāng)的未來發(fā)展模式和方向。從傳統(tǒng)文化中找到新發(fā)展理念，因地制宜，守正創(chuàng)新，正是目前楊正熙作出的探索。

“父母那樣辛苦培養(yǎng)我讀書，作為接受過高等教育的人，應該肩負一定的使命。”楊正熙說。

如果將“使命”這個抽象的詞具象化呢？

“那是一幅良田美池、魚鴨嬉戲、千牛同耕、雞犬相聞的農(nóng)耕文明畫卷，畫中的洋洞人都可以老有所終，壯有所用，幼有所長。”楊正熙暢想道。

洋洞村村民正在耕種（央廣網(wǎng)發(fā) 受訪者供圖）

十一月的黔東南，天黑得早。

下午五時許，村落、梯田、魚塘、樹林正在一點一點“掉進”黑夜，遠處的吊腳樓上亮了燈。

周圍落入寂靜，“牛耕部落”的一座小院卻生機熱鬧。

院里的柴火堆燒得正旺，火苗“滋啦滋啦”地響。市里來的客人正用木棍烤著剛捉回來的稻花魚。十米高的晾禾架旁，“有牛哥”介紹著架上的30多種稻谷，“這是黎平同禾、這是白芒禾、這是胭脂紫米……”如數(shù)家珍。

此時，一首創(chuàng)作于1971年的英文歌曲《鄉(xiāng)村路帶我回家》和著輕竄的火苗，悠揚飄蕩。

“藍嶺山脈，仙納度河/古老的生命，比樹齡更久遠/比群山年輕，像和風一樣慢慢生長/鄉(xiāng)村路，帶我回家……”

“有牛哥”說，這是他最喜歡的一首鄉(xiāng)村音樂。

如西弗吉尼亞的山河在約翰·丹佛的心中輕輕拂過，這里的情舍山、洋洞河也從未離開這位赤子的心頭。

總監(jiān)制：張軍 于鋒

監(jiān)制：王薇 趙凈 宓迪

記者：郭佳麗 張翼晶

策劃：關宇玲 孫瑞婷

設計：張慧玲

關鍵詞： 遠山